公益中科 http://m.39.net/news/a_6169069.html
本文转自：嘉峪关日报
●袁应龙
盛夏，是小麦成熟的季节，看到田间的小麦，沉甸甸的麦穗耷拉着脑袋，一阵风拂过，沙沙作响。远远望去，麦浪滚滚，烈日暴晒下的空气仿佛也熔化了，隐约能看到气流上下颠簸，麦穗上方的空间也都扭曲了。每当麦子收获的季节，我便会想起老父亲，他的一生很平常，是一位永远都闲不住的老人。尤其是在上世纪七八十年代，每当夏收，父亲都出门给人割麦挣钱，这在我们家乡方圆百里有一个响亮的名字叫“麦客”。（麦客是指流动地替别人割麦子的人。曾在陕、甘、宁一带流行的一种农民外出打工的一种方式，即每年麦熟季节，农民专门外出走乡到户，替人收割麦子）“麦客”一般是跟着麦子成熟的脚步在行走。从相邻的陕西省长武县、彬县到相邻的平凉市及草峰原等地，一天也不拉下做“麦客”的脚步。当年的父亲他身材并不高大，可力大无比，为了养家流血流汗，吃尽了千般苦，受尽了万般难。包产到户后，由于家庭人口多，为了养家糊口，增加一点经济收入，父亲也将每年的夏收去做“麦客”作为家里增收的一部分。那时候我们年少无知，现在想起这些事来，真的感觉父亲那时候在盛夏时光去做“麦客”实在太受罪了。在三十多度高温的烘烤下，他也把雇主家的麦子当成自家小麦，不仅仅割得快，而且几乎没有遗漏在麦田地里的麦穗。
当夏日的骄阳从东方天际露出鱼肚白的时候，父亲一人已到麦地收割了五、六分地，只见父亲头戴旧草帽，右手拿着镰刀，左手抓稳麦秸秆与右手配合娴熟，割完一镰往前一勾，勾住前面的麦子又割，左手拿不了之后放在身后，又继续割，再放在一堆，直到存放的麦子能够捆一捆子，用一小束麦秆儿拧着麦穗部分快速缠绕两把打个结儿，再抱起刚割好的一大摞麦秆放在打好的结儿上，两手抓起结儿的另一头相互一扯，用膝盖顶两下再一扯紧，顺势一捆一绑，一个麦捆捆儿就做好了。再继续割下一捆，速度之快，让人看得眼花缭乱，但父亲的后背已被汗水浸湿如刚洗过的衣服一般。小麦或高或低，或东倒或西歪，只要谈好价，便去别人家收割麦子，他便会全力以赴，半弓着腰，边割边打捆，随麦倒地打捆，只剩下紧贴地面的麦茬……
父亲干活很卖力，一晌午就能割完一片地。他在毒辣的阳光下，打起赤膊挥着镰刀，左手一把一把地拢齐麦秆儿，右手不停地往回割，只听喳喳喳的麦茬儿割响，瞬间就有一大摞儿。父亲做“麦客”，一天可以割三四亩麦子，他是“麦客”中的好手，割得快而净，深受割麦人家的喜爱。因此，只要是他去做过“麦客”割过麦子的人家，次年一定也会主动联系父亲为他们继续收割麦子。但是这其中的艰辛，我们从自家收麦就能体会得到。父亲半夜三更就起床、磨镰，步行到几十里外的地方做“麦客”。在凹凸不平的乡村土路上行走，更重要的还是在割麦时要半蹲着，弓着腰收割整整一天麦子，那个痛苦只有父亲知道。
做“麦客”苦涩并快乐着。尽管烈日炎炎，挥汗如雨，但父亲从来没有怨言。一般叫着收麦的人家都会多付工钱给父亲带的几个人。曾经听父亲这样说过：人家说叫别人收麦，地里撒的麦穗子到处都是，你们几个割得又快又净，活干得漂亮，多给些也是补偿……
当然也有个别叫父亲做“麦客”收麦的不地道的小气人家，想着亏待别人的事。辛辛苦苦一天下来，算工钱时闲话来了，有时说你们没给我收干净，有时说麦子亩数算多了。其实这都是些小聪明。父亲和同行们收割后会用脚步“丈量”土地面积。所以亏理的事情都是主家理亏。看看别家收过的麦地上，薄薄的一层麦穗麦秆，再看看父亲收的就无语了。我们一家人的生活，点点滴滴都是苦涩的记忆。记得在我十岁那年麦收时节，父亲又同几位同乡人一起去几十里外的长武县给人割麦子去了。他们每人拿把镰刀带件厚衣服，白天割麦，晚上就露宿在破窑洞里。
如今，“麦客”这个名词随着时代的变化即将消失不见了，取代它的是大型联合收割机，这是纯人力劳动被机械化取代。每当回忆父亲说给我这些话时，在我的心目中父亲形象一下子就高大起来，伟岸如山。他用他那曾经并不宽大的肩膀、坚韧的脊梁为我们家撑起了一片天。父亲是平常人，但我们中华民族不正是有无数个像父亲这样坚韧的脊梁，才使我们自立于世界民族之林，生生不息，繁荣昌盛不断传承吗？
随着年龄增长，怀旧心理日重一日，看到闲置的镰刀、木杈、木锨、竹筛、簸箕，还有立在门口改做坐人石墩的碌碡，湮灭了的麦客，多少有些失落。时代发展真是太快了，人们甚至来不及更新传统农业观念。改革开放国力增强，党和政府取消了沿袭数千年的“皇粮国税”（农业税），告别了“三提留五统筹”，减轻了农民负担。党中央正在领导我们加快美丽乡村和小城镇建设。面朝黄土背朝天的老农民，想也没有想到村容村貌变化翻天覆地，垃圾集中收集存放，卫生厕所配套沼气。不少农民在县城买了房。村民出行有通村班车，少数家庭拥有小汽车，休闲有文化室和广场，随处可见锻炼的村民，手机早已普及，更有电脑电器一应俱全。或自家耕作，或土地流转，青壮年务工挣钱，老年人含饴弄孙颐养天年，村子干净整洁，乡邻和睦相处，脱贫致富已然进入小康阶段。看到农村日新月异的变化，老百姓直夸党的政策好，憧憬绿色文明和谐美好的新农村。
幸福生活来之不易，新时代的农民应倍加珍惜，更要用自己双手，创造出美好新天地。别了，贫穷。别了，麦客。
思念，我的父亲！
